Moj 'nesposoben maternični vrat' me je prisilil k počitku v postelji – in ponovno oceniti svoje življenje

  Moj 'nesposobni maternični vrat' me je prisilil naprej

Nikoli ne bom pozabila trenutka, ko sem vedela, da se bo moja 'lahka' nosečnost zelo zapletla. Bil sem 60 minut globoko v uri joge, ravnotežje v stoji na glavi, ko sem začutil težo v spodnjem delu trebuha. Že prej sem vedela, da sem noseča z dvojčki. Bil je 22. teden in vsaj 10-krat sem obiskala svojega akušerista in zdravnika z visokim tveganjem za preglede. Dali so mi seznam 'znakov', na katere moram biti pozoren: krvavitev, krči, slabost in bruhanje, glavoboli, vrtoglavica in seveda popadki. Vedel sem, da moram poklicati, če čutim kaj od tega, ne glede na vse.

več: jaz izgubila hčerko zaradi SIDS-a in izvedela V istem mesecu sem bila noseča

Toda ta teža? Tega ni bilo na seznamu. Pa vendar sem vedel, da je nekaj narobe.

vem kaj misliš Zakaj za vraga sem bil v stoji na glavi, kajne? No, datum je bil 28. februar 2012, približno osem let po tem, ko sem začela vaditi jogo pet do šestkrat na teden. Stati na glavi je bilo skoraj tako udobno kot biti na nogah. Učitelji so mi rekli, da lahko, razen če so mi zdravniki rekli, da ne morem. Zdravniki so mi rekli, da lahko, razen če čutim, da ne morem. Če me poznate, veste, da redko rečem 'ne morem.'



Nisem se takoj ustrašil iz dveh razlogov. Najprej sem imel naslednji dan dogovorjen pregled pri zdravniku z visokim tveganjem. Drugič, vedel sem, da je nekaj narobe. Saj poznate tisti občutek, ko nekaj izgubite in vi vedeti je res šlo za vedno? Ne trudite se ga najti, ker instinktivno veste, da ga ni mogoče najti. to tako sem se počutil. Bila sem 100-odstotno prepričana, da se počasi dogaja nekaj, na kar ne morem vplivati, pa ne mislim samo v medenici. Prestrašenost ne bi spremenila ničesar.

Šla sem domov in možu povedala, kaj čutim. Pozval me je, naj pokličem svojega zdravnika za nujno spremljanje ali vsaj nasvet. Rekel sem mu, da lahko počakam do sestanka naslednje jutro. Ponudil mi je, da gre z mano, a sem mu rekel ne, čeprav je moj občutek govoril, da se jutrišnji sestanek ne bo končal s stiskom roke in 30-minutno vožnjo do moje pisarne.

Kričal je tudi name, ker delam stojo na glavi. Za enkrat se nisem skušala boriti s površnim navajanjem prednosti inverzij med nosečnostjo.

Moj »pregled« 29. februarja se je spremenil v kratko bivanje v bolnišnici, 12 različnih testov in triurno razlago o tem, kaj pomeni »ležanje v postelji«. Od takrat naprej mi je bil strog ukaz, naj ležem. Pika.

V solzah sem odšla domov in jokala naslednjih 48 ur. Počutila sem se izgubljeno, samo, razočarano, zaskrbljeno in na smrt prestrašeno, da bom izgubila te dojenčke. Jezno sem pograbil svoj računalnik in pridobil doktorat na Googlovi medicinski šoli ter se izobraževal o vseh najslabših možnih scenarijih za nedonošenčke in mamice, blagoslovljene z oh-tako sočutno imenovanim »nesposobnim materničnim vratom«. V trenutku velike dramatike sem poklicala taščo in se ji opravičila za okvaro. Predstavljal sem si, da me hočejo vrniti tako, kot bi rad vrnil limono v avtohišo.

Neutolažljivo sem se smilila sama sebi. Sebično sem se smilila kot deklica, obtičala v postelji, in kot bodoča mati ali bodoča mati, ki se lahko celo življenje sooča s čustvenimi, osebnimi in družinskimi boji. Ni bilo odgovorov, samo zgodbe tistih, ki so ležali pred menoj. Te zgodbe so me prestrašile, a sem jih kar naprej bral.

Ne bom se pretvarjala, da sem ob koncu teh prvih dveh dni postala običajna Mati Terezija, vendar mi je postalo bistveno bolje. Jedel sem arašidovo maslo, pil čaj brez kofeina in gledal osemdelno serijo o družini Kennedy. Moža sem objela in ga ponižno prosila, naj mi vsak dan pove, da verjame, da to zmorem in da ne gre nikamor. Zvila sem se k mami in ji pustila, da me drži kot bolnega otroka.

več: Odločila sem se zanositi pri 47 – in da, zavedam se tveganja

Tako kot sem opazil fizični premik v stoji na glavi, sem po tako temeljitem izčrpavanju doživel čustveni premik. Pa ne mislim samo s svojim jokanjem in tarnanjem. Leta sem se izčrpaval v lastni 20-in nekaj različici sedmih smrtnih grehov. V odvetniški pisarni sem obračunal 240 ur na mesec, telovadil dve uri na dan, hrepenel po informacijah o življenjih drugih ljudi in jedel le toliko, da sem preživel vse ostalo. Zapravil sem denar za oblačila, torbe, čevlje in dodatke, ki jih nisem potreboval, samo zato, da bi rekel, da sem lastnik določenih znamk. Jedel sem zunaj, ker se mi je kuhanje doma zdelo tako bla. Dolgo časa sem vozil 160 na površnem speedwayu, popolnoma neupoštevajoč znake za popust in rumene luči. Počitek v postelji je bil mac tovornjak, ki me je končno ustavil.

Spoznal sem, da se je to – kot vse drugo – zgodilo z razlogom. In enkrat tega ne bi mogel prezreti, tako da bi se potopil v nekaj novega. Ne bi se mogel prebijati skozi to ali skakati in tkati okoli njega. Nisem se mogel rešiti iz tega.

Zdravniki, specialisti, medicinske sestre in celo receptorka v čakalnici, s katero sem se zadnjič posvetoval, so mi rekli »ulezi se«. Moja mama je rekla 'lezi.' Moj mož je rekel 'lezi.' Moje črevesje je reklo 'lezi.' In kar je najpomembnejše, moji otroci so me potrebovali, da se uležem.

Tako sem se ulegel in začel razmišljati, čeprav tega nisem želel. Moji možgani so bili kot bojno polje, posejano z minami, zato sem začel moliti.

Iz nočne omarice sem izkopal star rožni venec in začel darovati zdravomarije Bogu in vsem drugim, ki so me poslušali, ko sem se sredi noči zbudil z željo po polulanju. Ležal sem v temi, dihal in molil, z besedami sem zadušil zvočno podlago iz grozljivke, ki se je vrtela v mojih mislih. Trdo in dolgo sem molil, dokler nisem več potreboval besed. Nisem nameraval, da bi besede zbledele, ampak čez čas sem preprosto opazoval svoj dih in tiho ponavljal 'Hvala za še en dan.' Začel sem se uglaševati s tem, kar Bog in vesolje potrebujeta, da slišim in se iz tega učim.

Začel sem se počutiti bolj jasno. Kinder. Tišje. Manj teatralno. Postal sem manj navezan na življenje, ki sem ga imel pred spanjem. Manj sem pregledoval e-pošto. Oglasil sem se na telefon, vendar sem vsakič želel poslušati, preden bom spregovoril. Samo to je bilo zame povsem neznano.

Porodila sem pri 35 tednih in dveh dneh, pa ne zato, ker mi je odtekla voda, ampak zaradi preeklampsije. Ko je zdravnik prvič preveril moj napredek, mi je povedal, da sem pet centimetrov razširjen in 100-odstotno izbrisan. Ena od medicinskih sester je začudeno pogledala. 'Kako jih zdaj držiš v sebi?' Nasmehnil sem se in ji rekel: 'Res že nekaj časa nisem vstal.'

Rodila sem brez epiduralne, v navadni porodni sobi. Moj porod je trajal približno dve uri, s 45 minutami potiskanja. Dvakrat sem govoril. Enkrat reči, zelo pošteno, 'Spravi jih iz mene' in enkrat reči 'Tukaj prihaja tisti drugi.' Preostanek poroda sem globoko dihala, držala moževo roko in izrekla preprosto molitev: 'hvala, ker si naju pripeljal sem.'

Sadie in Patrick sta se rodila le 4 minute narazen. Preživeli so 17 dni na NICU in rasli, preden so se za vedno vrnili z nami domov. 17 dni. Še 408 ur za molitev, učenje, dihanje in rast. Večina staršev NICU tam pristane v strahu, posrkani v podvodni tok, iz katerega sem 29. februarja komaj odveslal. Prišel sem hvaležen, saj sem vedel, da smo že preživeli. Nameravali smo biti v redu.

Priporočena